Abre. Este es el hueco donde el amor se pudre.
Estoy mucho más triste, ahora que te llamo Agata.
He pensado esta noche cómo surgirá a tus pies el esparto
y pueden algún día las máquinas textiles
hacerte lino suave.
Cada mujer que pase podrá tal vez llevarte
y yo sin saludarte y yo sin conocerte.
He pensado también en las negras bestias del cementerio.
Dicen que hay culebras que viven con leche de muertas,
abren secretos postigos, y duermen hondamente
como caballeros grises.
Duermen sobre los vientres de niñas sin corola,
gimen apasionadamente.
Yo guardaré las llaves para entrar de noche,
pero al mirar tus huesos, como un esbozo de un escultor cansado,
o en trance de simiente más bien hacia la vida,
pensaré que te he llamado corza de lino azul, perfumadora.
Mas ¡ay! los pájaros del cielo harán ronda de espacios
para no sentirte.
Estoy mucho más triste, ahora que te llamo Agata.
No hay comentarios.:
Publicar un comentario